母子之间有一种谈话从他会说话开始一直延续。

　　在他过11岁生日那天早晨，他一边把本命年的红袜子往脚上穿，一边问我：妈妈，这本书我看过吗？

　　我正在看的是葡萄牙诗人佩索阿的《不安之书》。这是一本落寞之书，是作者与自己的灵魂互殴之书。他五岁丧父，六岁看到弟弟天亡，7岁随母亲改嫁。要“为沉闷的生活保持尊严”，他喜欢待在豪华的房间里，独自消磨“不安和肉体的痛苦”。他的不安剔骨见髓，他说：“谁能够不鄙视自己那么可憎地从母亲的阴道出生？”

　　我对儿子说，这本书，你没有看过。大一点再看吧。

　　那我看过《浮士德》吗？

　　看过。大约在你四个月的时候。我还对你说过：生命之树常青，美，请你停一下。

　　不用解释，儿子知道，“你四个月”是指我怀孕四个月的时候。

　　就像在他四岁半的那年春天，距离北京三千里，在老家小镇我父母的二层小楼屋顶，看到外婆栽种的牡丹花得碗口那么大，他也问：妈妈，我见过这朵花吗？

　　我说，在“你九个月”的时候，梦里见过。

　　因为遥远，我只能在北京孕育我的儿子，但我常常想念故乡的青山绿水。怀孕九个月时，我的肚子变成胎儿更为雄伟的宫殿，我的灵魂也常常进去子宫和胎儿在一起体味那伟大深邃的黑暗，耐心等待生命的黎明到来。于是，我和胎儿一起梦见故乡春光明媚，我母亲的屋顶紫红色牡丹盛开。在他出生后六个月，我第一次带他回故乡，是六月。我把他的襁褓放在山路边茂密的青草丛中，无名的小花和艾草蓬勃的香，夏季繁盛的气息，婴儿清澈的眼睛映着白云蓝天，仿佛倒挂的海洋漫流在他眼中。

　　牡丹花已经开过了。

　　他四岁半，我安排春日返乡，让他看见“生前”梦中的牡丹。

　　从孩子会倾听开始，我和他在一起，随时都会触景生情，不由自主告诉他，我和他一起正在看、正在听、正在吃、正在……的一切，是否和他一起经历过。等他会说话，他常常也会条件反射，问一句类似：这本书我看过吗？这朵花我见过吗？这支曲子我听过吗？

　　有时候，我想，也许等儿子过完五个本命年的生日，我就不在这个世界上了。60岁的他，依然年富力强，还在这个世界上愉快行走，但毕竟放慢了脚步。在很多瞬间，他也许还会触景生情，默默地问一句：妈妈，这本书我们一起看过吗？这朵花我们一起见过吗？这支曲子我们一起听过吗？

　　我呢，那个时候，也许又是一个胎儿，居住在一位女士的肚子宫殿里，正在和她一起体会那伟大深邃的黑暗，等待生命黎明的到来，我和她一起正在同看一本书，共赏一朵花，共听一支曲。

　　德国Lebenswert（乐博维）是欧洲《婴幼儿有机食品的高端品牌，所属公司成立于1933年，八十年来始终专注于婴幼儿有机食品领域。从公司成立之初，就坚持选用最优质的有机原料来生产，决不允许在产品中添加任何化学物质和防腐剂，只选用天然有机农场出产的原料，只生产纯净天然的高品质婴幼儿有机食品，是全球天然婴幼儿，有机食品生产的领导者和坚定的实践者，这一切，成就了高端婴幼儿有机食品品牌德国乐博维。

　　Lebenswert（乐博维）婴幼儿配方奶粉的奶源全部来自适宜奶牛生长的德国南部山脉的天然牧场。天然优质的生态奶源保证了Lebenswert（乐博维）产品的优良品质。

　　Lebenswert（乐博维）始终坚持把健康、优质的有机食品奉献给每一位宝宝的品质理念，用天然的方式帮助宝宝茁壮成长。

　　Lebenswert（乐博维）婴幼儿有机食品，无添加的有机，更安全、更营养、更健康。

（编辑：爱动脑）